

That Book Woman



HEATHER HENSON
pictures by DAVID SMALL



*M*y folks and me—
we live way up
as up can get.
So high
we hardly sight
a soul—
'cept hawks
a-wingin' in the sky
and critters
hid among the trees.

ਮੈਂ ਅਤੇ ਮੇਰੇ ਮਿੱਤਰ
ਬਹੁਤ ਉੱਚਾ ਜਿੱਥੇ ਤੱਕ ਰਹਿਣਾ ਸੰਭਵ ਹੈ ਰਹਿੰਦੇ ਹਾਂ ।
ਐਨੀ ਉੱਚੀ ਕਿ ਉੱਥੇ ਨਾ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਨਾ
ਬੰਦੇ ਦੀ ਜਾਤ ਨਜ਼ਰ ਆਵੇ—
ਸਿਵਾਏ ਅਸਮਾਨ ਵਿੱਚ ਉਡਦੇ ਹੋਏ ਬਾਜਾਂ
ਅਤੇ ਦਰੱਖਤਾਂ ਉੱਪਰ ਲੁਕੇ ਹੋਏ ਜੰਤੂਆਂ ਦੇ ।



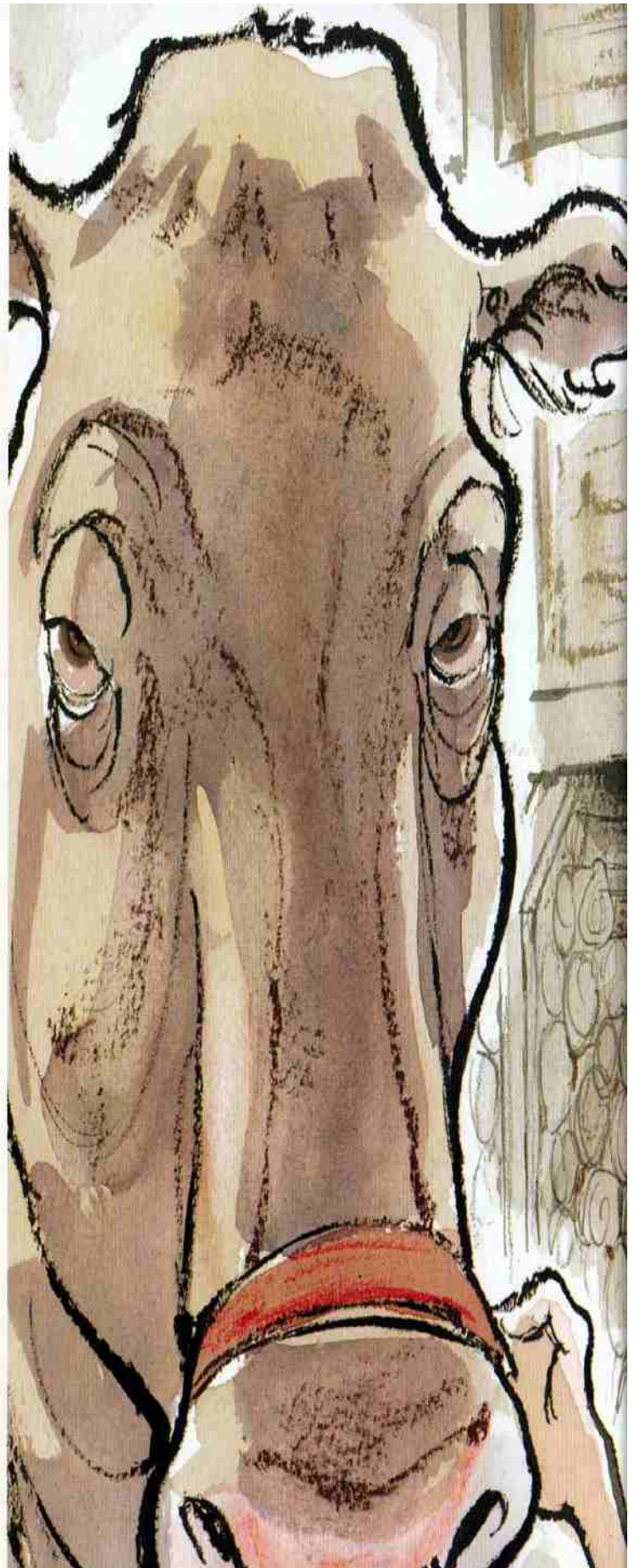


My name is Cal,
and I am not the first one
nor the least one neither.
But I am the oldest boy,
and I can help Pap
with the plowing
and I can fetch the sheep
when they take a-wander.

ਮੇਰਾ ਨਾਮ ਕੈਲ ਹੈ,
ਮੈਂ ਨਾਂ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾ ਵਿਅਕਤੀ ਹਾਂ, ਨਾਂ ਆਖਰੀ
ਪਰ ਮੈਂ ਸਾਰਿਆਂ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਮੁੰਡਾ ਹਾਂ।
ਅਤੇ ਮੈਂ ਹੀ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੀ ਹਲ ਚਲਾਉਣ ਵਿੱਚ ਮਦਦ
ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ।
ਨਾਲ ਹੀ ਜਦ ਭੇਡਾਂ ਏਧਰ- ਓਧਰ ਨਿਕਲ ਜਾਣ ਤਾਂ
ਮੈਂ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵਾਪਿਸ ਲਿਆ ਸਕਦਾ ਹਾਂ।

And I can bring the cow home too
 come evening-time,
 which is right handy,
 seeing as how
 my sister Lark
 would keep her nose
 a-twixt the pages of a book
 daybreak to dusky dark
 if Mama would allow.
 The readenest child
 you ever did see—
 that's what Pap says.

ਜੇਕਰ ਮਾਂ ਚਾਹੇ ਤਾਂ ਮੈਂ
 ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਗਾਂਵਾਂ ਵੀ ਵਾਪਿਸ ਘਰ ਲਿਆ ਸਕਦਾ ਹਾਂ
 ਜੋ ਕਿ ਜ਼ਿਆਦਾ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦੀਆਂ
 ਕਿਉਂਕਿ ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਲਾਰਕ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਸ਼ਾਮ ਤੱਕ
 ਕਿਤਾਬਾਂ
 ਵਿੱਚ ਡੁੱਬੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ।
 ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਭੜਾਕੂ ਬੱਚਾ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਤੇ ਵੀ ਨਹੀਂ
 ਮਿਲੇਗਾ—
 ਪਿਤਾ ਜੀ ਇਹੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ।



ਪਰ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ।

ਮੈਂ ਪੱਥਰ ਦਾ ਬੁੱਤ ਬਣ ਕੇ
ਕਿਸੇ ਮੁਰਗੀ ਨੂੰ ਖੁਰਕਦੇ ਹੋਏ ਵੇਖਣ ਲਈ ਪੈਦਾ ਨਹੀਂ
ਹੋਇਆ।

ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਪੰਸਦ ਨਹੀਂ ਹੈ ਜਦੋਂ ਲਾਰਕ
ਖੇਡ - ਖੇਡ ਵਿੱਚ ਮੈਡਮ ਬਣ ਕੇ ਪੜ੍ਹਾਉਂਦੀ ਹੈ -
ਵਹਿੰਦੀ ਹੋਈ ਨਦੀ ਤੋਂ ਕੋਸਾਂ ਮੀਲ ਨੀਚੇ ਇਕਲੌਤਾ
ਸਕੂਲ।

Not me.

I was not born
to sit so stoney-still
a-staring at some chicken scratch.
And I do not fancy it one bit
when Lark plays Teacher—
the onliest school a jillion miles
back down the creek.

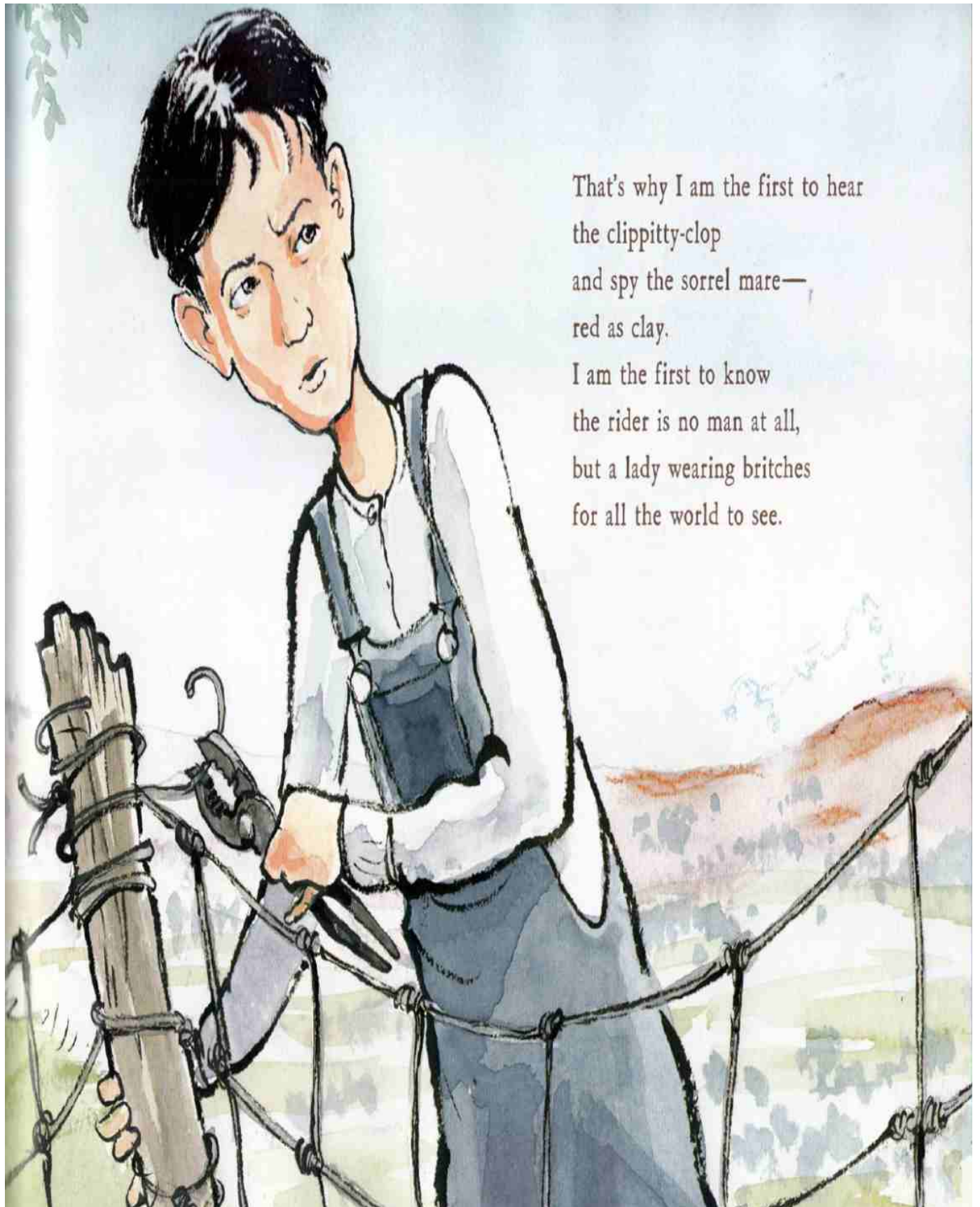
And even Lark can hardly
spread her wings and fly.
So now she aims
to school us herself.

But me, I am no scholar-boy.

ਉੱਥੇ ਤੱਕ ਤਾਂ ਲਾਰਕ ਵੀ ਆਪਣੀ ਉਡਾਨ ਨਹੀਂ ਭਰ
ਸਕਦੀ।

ਬਸ ਹੁਣ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਹੀ ਪੜ੍ਹਾਉਣਾ
ਚਾਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਪਰ ਮੈਂ, ਮੈਂ ਕੋਈ ਵਿਦਵਾਨ ਨਹੀਂ ਹਾਂ।





That's why I am the first to hear
the clippitty-clop
and spy the sorrel mare—
red as clay.

I am the first to know
the rider is no man at all,
but a lady wearing britches
for all the world to see.

ਮੈਂ ਤਾਂ ਉਹ ਵਿਅਕਤੀ ਹਾਂ ਜੋ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ, ਭੂਰੇ ਰੰਗ ਦੀ ਘੋੜੀ ਜੋ ਕਿ ਲਾਲ ਚਿਕਨੀ ਮਿੱਟੀ ਤੋਂ ਬਣੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ, ਦੀ ਟਪ-ਟਪ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਲੈਂਦਾ ਹਾਂ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਹੀ ਹਾਂ ਜਿਸਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਤਾ ਚੱਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਘੋੜਸਵਾਰ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਨਹੀਂ ਬਲਕਿ ਘੋੜਸਵਾਰ ਦੀ ਵੇਸਭੂਸ਼ਾ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਇੱਕ ਔਰਤ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਦੇਖਣ।

'Course we make that stranger
kindly welcome
and she's friendly as can be,
and after sips of sassy tea
she lays her saddlebag
upon the table
and what spills out
might just as well be
gold
the way Lark's eyes shine
penny-bright,
the way her hands
they won't keep still,
reaching out to grab
a treasure.

ਹਾਂ, ਅਸੀਂ ਉਸ ਅਜਨਬੀ ਦਾ ਤਹੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਸਵਾਗਤ ਕਰਦੇ ਹਾਂ ਅਤੇ ਉਹ ਵੀ ਬਹੁਤ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਮਿਲਦੀ ਹੈ।

ਫੇਰ ਬੜੇ ਮਜ਼ੇ ਨਾਲ ਚਾਹ ਦੇ ਘੁੱਟ ਭਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਆਪਣਾ ਘੋੜਸਵਾਰੀ ਵਾਲਾ ਥੈਲਾ ਜਦ ਮੇਜ਼ 'ਤੇ ਰੱਖਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਲਾਰਕ ਦੀਆਂ ਲਾਲਚੀ ਅੱਖਾਂ ਵੇਖ ਕੇ ਇੰਝ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਸੋਨੇ ਵਰਗੀ ਕੀਮਤੀ ਚੀਜ਼ ਕੱਢਣ ਲੱਗੀ ਹੈ। ਉਸ ਔਰਤ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਦੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਤੋਂ ਇੰਝ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਕੋਈ ਖਜ਼ਾਨਾ ਲੁੱਟਣ ਵਾਲੇ ਹਨ।

Now what that lady brings
it's sure no treasure,
not to me,
but books!
Would you believe?
A passel of books she's packed
clear up the mountainside!
A hard day's ride
and all for naught,
I reckon.
For if she aims to sell her wares
just like the tinker-man
who travels 'round
with pots and pans
and such,
it's but a plain and simple fact,
we have no greenbacks here,
no shiny coins to spend.
Least-ways not
on dumb old books.

ਪਰ ਇਹ ਕੀ ! ਇਹ ਔਰਤ ਜੋ ਲੈ ਕੇ ਆਈ ਹੈ ਕੋਈ ਖਜ਼ਾਨਾ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਘੱਟ ਤੋਂ ਘੱਟ ਮੇਰੇ ਲਈ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਯਕੀਨ ਕਰੋਗੇ ਇਹ ਕੀ ਸੀ? ਇਹ ਕਿਤਾਬਾਂ ਸਨ। ਉਸਨੇ ਸਾਰਾ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦਾ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਥੈਲਾ ਖਾਲੀ ਕਰ ਦਿੱਤਾ, ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਇਹਨਾਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਵਾਸਤੇ ਬਿਨਾਂ ਮਤਲਬ ਤੋਂ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਘੋੜਸਵਾਰੀ ਕਰਕੇ ਬਰਬਾਦ ਕੀਤਾ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਜੇਕਰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਮਾਨ ਦੂਸਰੇ ਫੇਰੀ ਵਾਲਿਆਂ ਵਾਂਗੂੰ ਵੇਚਣਾ ਹੈ ਜੋ ਆਪਣੇ ਭਾਂਡੇ ਲੈ ਕੇ ਇੱਕ ਥਾਂ ਤੋਂ ਦੂਜੀ ਥਾਂ ਘੁੰਮਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਇੱਕ ਸਿੱਧੀ ਜਿਹੀ ਗੱਲ ਹੈ ਕਿ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਤਾਂ ਨੋਟ ਹੈ ਨਹੀਂ, ਨਾ ਹੀ ਚਮਕਦੇ ਹੋਏ ਸਿੱਕੇ ਹਨ ਖਰਚ ਕਰਨ ਲਈ, ਘੱਟ ਤੋਂ ਘੱਟ ਇਹਨਾਂ ਬੇਕਾਰ ਕਿਤਾਬਾਂ 'ਤੇ ਖਰਚ ਕਰਨ ਲਈ ਤਾਂ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ।

Well, Pap he takes
one look at Lark
and clears his throat.
"A trade,"
he says.
"A poke of berries
for one book."
My hands double fist
behind my back.
I yearn to speak,
but daren't.
It is the very poke I picked—
for pie,
not books.

ਠੀਕ ਹੈ, ਪਿਤਾ ਜੀ ਲਾਰਕ ਨੂੰ ਵੇਖਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਗਲਾ ਖੰਗਾਰਦੇ ਹੋਏ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ - "ਖਰੀਦਦਾਰੀ ਹੋ ਜਾਵੇ।"
"ਇੱਕ ਕਿਤਾਬ ਲਈ ਬੇਰਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਥੈਲਾ।" ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਪਿੱਠ ਪਿੱਛੇ ਮੁੱਠੀਆਂ ਮੀਚਦਾ ਹਾਂ।
ਮੈਂ ਬੋਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਪਰ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਉਹ ਉਸ ਥੈਲੇ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ ਜਿਸਦੇ ਬਦਲੇ ਮੈਂ ਕੇਕ
ਖਰੀਦਣਾ ਸੀ, ਕਿਤਾਬਾਂ ਨਹੀਂ।

To my surprise
that lady shakes her head
real firm.
She will not take
a poke of berries
nor a mess of greens
nor any thing
Pap names to trade.
These books are free,
as free as air!
Not only that—
why, two weeks to the day
she'll come again
to swap these books
for more!

ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ ਕਿ ਉਹ ਔਰਤ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਕੇ ਮਨਾਂ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਹ ਬੇਰਾਂ ਦਾ ਥੈਲਾ ਨਹੀਂ ਲਵੇਗੀ ਨਾ ਉਸਨੂੰ ਨੋਟ ਚਾਹੀਦੇ ਹਨ 'ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕੁਝ ਹੋਰ। ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਿਤਾਬਾਂ ਖਰੀਦਣ ਲਈ ਕੁਝ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਬੋਲਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਕਿਤਾਬਾਂ ਮੁਫਤ ਵਿੱਚ ਹਨ, ਜਿਵੇਂ ਹਵਾ ਮੁਫਤ ਮਿਲਦੀ ਹੈ, ਇਹੀ ਨਹੀਂ – ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਉਹ ਦੋ ਹਫ਼ਤਿਆਂ ਬਾਦ ਦੁਬਾਰਾ ਇਹਨਾਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦੇ ਬਦਲੇ ਦੂਜੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਲੈ ਕੇ ਆਵੇਗੀ।

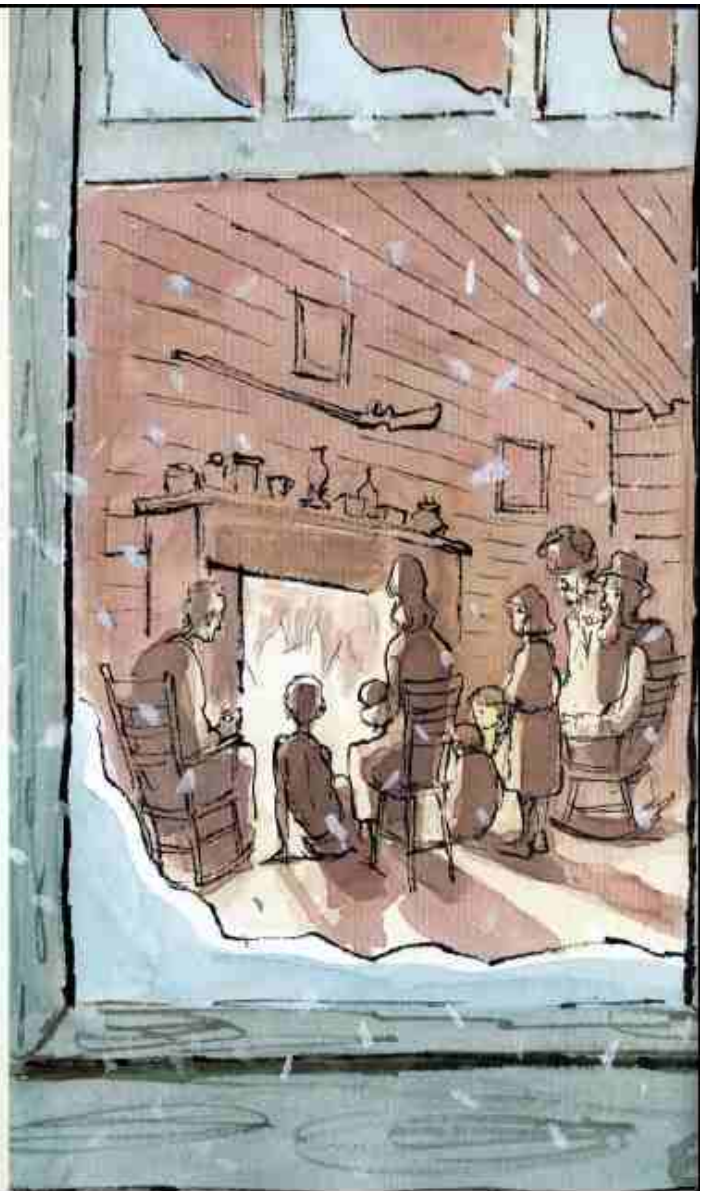
Now me,
I do not care one hoot
for what that Book Woman
has carried 'round,
and it would not bother me
at all
if she forgot the way
back to our door.
But here she'll come
right through the rain
and fog
and cold.

That horse of hers
sure must be brave,
I reckon.



ਮੈਂ ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਜਵਾਂ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਕਿ ਉਹ ਕਿਤਾਬਾਂ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਕੀ ਲੈ ਕੇ ਆਈ ਹੈ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਫਰਕ ਪੈਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜੇਕਰ ਉਹ ਸਾਡੇ ਘਰ ਦਾ ਰਾਹ ਭੁੱਲ ਜਾਵੇ । ਪਰ ਉਹ ਤਾਂ ਬਰਸਾਤ, ਧੁੰਦ ਜਾਂ ਠੰਢ ਵਿੱਚ ਵੀ ਆਵੇਗੀ । ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸਦਾ ਘੋੜਾ ਬਹੁਤ ਬਹਾਦਰ ਹੋਣਾ ਹੈ ।

Comes on a time
 the world turns white
 as Granpap's beard.
 The wind it shrieks
 like bobcats do
 deep inside the dark of night.
 So here we sit
 tucked 'round the fire,
 no thought to howdy-do's this day.
 Why, even critters of the wild
 will keep a-hid
 come snow like this.



ਉਹ ਐਸੇ ਸਮੇਂ ਵੀ ਆਉਂਦੀ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਸਾਰਾ ਸੰਸਾਰ ਦਾਦਾ ਜੀ ਦੀ ਦਾੜੀ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਫੇਦ ਬਰਫ ਦੀ ਚਾਦਰ ਨਾਲ ਢਕਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਹਵਾ ਦੀ ਸ਼ਾਂ-ਸ਼ਾਂ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੱਗਦੀ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਜੰਗਲੀ ਬਿੱਲੀਆਂ ਗੂੜੀ ਹਨੇਰੀ ਰਾਤ ਵਿੱਚ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਕੱਢ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ ।

ਇਸ ਲਈ ਅਸੀਂ ਅੱਗ ਦੇ ਆਲੇ - ਦੁਆਲੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਕੇ ਬੈਠ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ । ਦੂਜਿਆਂ ਦਾ ਹਾਲ-ਚਾਲ ਪੁੱਛਣ ਦਾ ਤਾਂ ਕੋਈ ਵਿਚਾਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ । ਅਸੀਂ ਹੀ ਨਹੀਂ ਇਸ ਬਰਫਬਾਰੀ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਜੰਗਲ ਦੇ ਜੀਵ - ਜੰਤੂ ਵੀ ਲੁਕ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ।

But sakes alive—
we hear a
tap tap tap
upon the window-glass.
And there she be—
wrapped tip to toe!
She makes her trade
right through the crack
to keep *us* folks
from catching cold.
And when Pap bids
her stay the night,
she only shakes her head.
"My horse will see me home,"
she says.

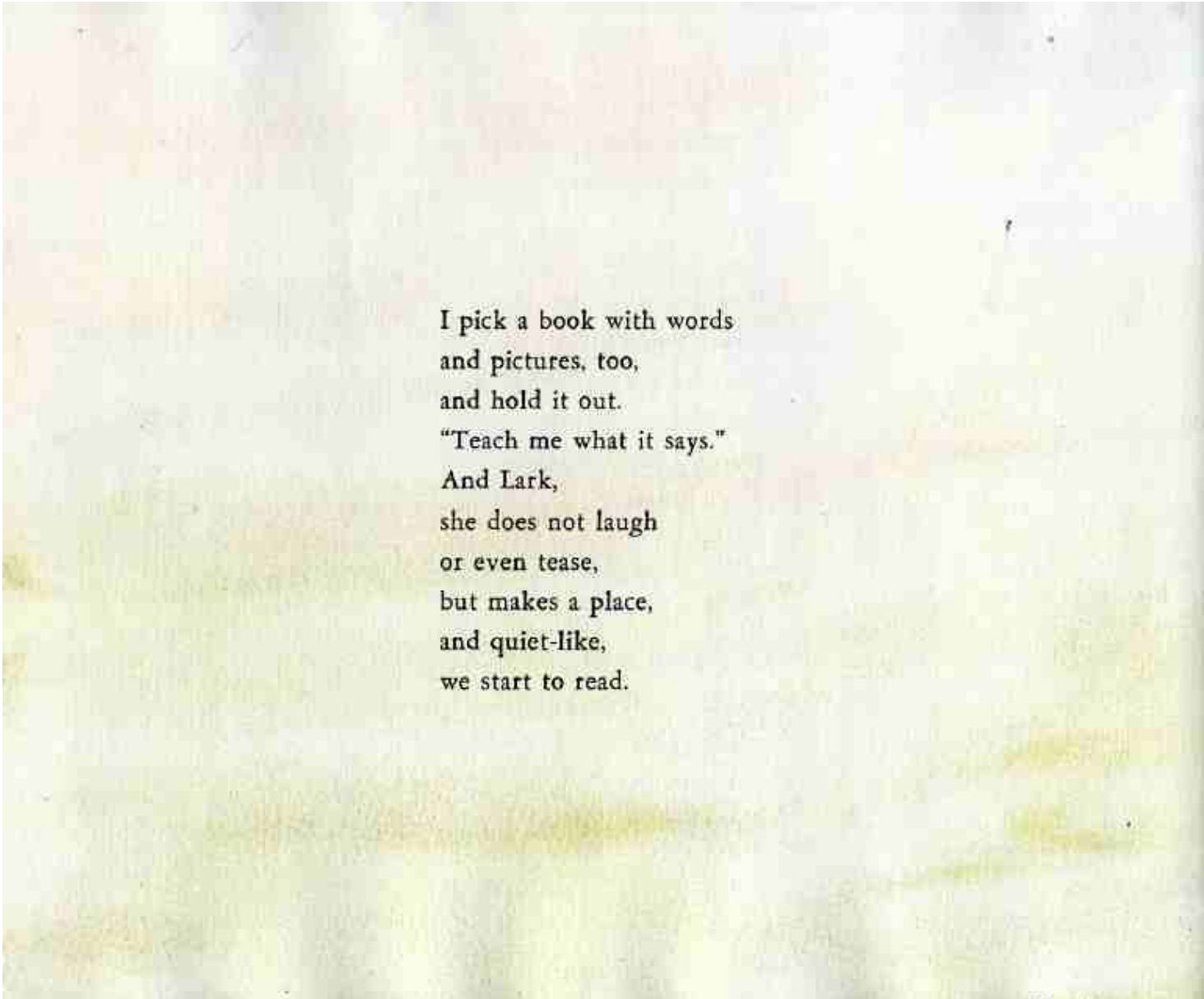


ਸਾਨੂੰ ਖਿੜਕੀ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ਿਆ 'ਤੇ ਖਟਖਟਾਉਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ ਦਿੰਦੀ ਹੈ, ਲਓ ਉਹ ਆ ਗਈ ਹੈ। ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਰਾਂ ਤੱਕ ਢਕੀ ਹੋਈ । ਸਾਨੂੰ ਠੰਢ ਨਾ ਲੱਗ ਜਾਵੇ ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਝਿਰੀ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਲੈਣ-ਦੇਣ ਕਰ ਲੈਂਦੀ ਹੈ। ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਉਸਨੂੰ ਰਾਤ ਰੁਕਣ ਵਾਸਤੇ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਉਹ ਨਾਂ ਵਿੱਚ ਸਿਰ ਹਿਲਾਉਂਦੀ ਹੈ। "ਮੇਰਾ ਘੋੜਾ, ਘਰ ਮੇਰਾ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰੇਗਾ ", ਉਹ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ।

I stand a spell to watch
that Book Woman
disappear.
And thoughts
they go a-swirling 'round
inside my head,
just like the whirly-flakes
outside our door.
It's not the horse alone
that's brave,
I reckon,
but the rider, too.

And all at once
I yearn to know
what makes that Book Woman
risk catching cold,
or worse.

ਮੈਂ ਮੁਗਧ ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਕਿਤਾਬ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਨੂੰ ਅਲੋਪ ਹੁੰਦੇ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ।
ਮੇਰੇ ਦਿਮਾਗ ਵਿੱਚ ਵਿਚਾਰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਘੁੰਮਦੇ ਹਨ ਜਿਵੇਂ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਬਾਹਰ ਬਰਫ਼ ਦੇ ਟੁਕੜੇ ਘੁੰਮਦੇ ਹਨ। ਸਿਰਫ਼ ਘੋੜਾ
ਹੀ ਨਹੀਂ ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਘੋੜਸਵਾਰ ਵੀ ਬਹਾਦਰ ਹੈ। ਅਤੇ ਇੱਕ ਦਮ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਇਹ ਜਾਨਣ ਦੀ ਚਾਹ ਪੈਦਾ ਹੋ
ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਕਿਤਾਬ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਜ਼ੁਕਾਮ ਜਾਂ ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਬੁਰਾ ਖ਼ਤਰਾ ਕਿਉਂ ਮੋਲ ਲੈ ਰਹੀ ਹੈ।



I pick a book with words
and pictures, too,
and hold it out.
"Teach me what it says."
And Lark,
she does not laugh
or even tease,
but makes a place,
and quiet-like,
we start to read.

ਮੈਂ ਸ਼ਬਦਾਂ ਅਤੇ ਤਸਵੀਰਾਂ ਵਾਲੀ ਇੱਕ ਕਿਤਾਬ ਚੁੱਕਦਾ ਹਾਂ ਅਤੇ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ “ਇਸਦੇ ਵਿੱਚ ਕੀ ਲਿਖਿਆ ਹੈ, ਮੈਨੂੰ ਸਿਖਾਓ।” ਅਤੇ ਲਾਰਕ ਨਾ ਹੱਸਦੀ ਹੈ, ਨਾ ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਚਿੜਾਉਂਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਸ਼ਾਤ ਹੋ ਕੇ ਅਸੀਂ ਪੜ੍ਹਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦੇ ਹਾਂ।

Pap says it's written
in the signs
how long or short
the winter stays.
This year the signs
they all foretold
of deepest snow,
of cold eternal.
And even though
most days
we're tight as toes
pinched into boughten shoes,
I do not mind.
A puzzlement,
I know,
but true.



ਪਿਤਾ ਜੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਸਰਦੀਆਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਜਾਂ ਲੰਬੀਆਂ ਹਨ, ਇਹ ਚਿੰਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਸਾਲ ਸਾਰੇ ਚਿੰਨ੍ਹ ਭਾਰੀ ਬਰਫ਼ਬਾਰੀ ਅਤੇ ਠੰਢ ਦੀ ਭਵਿੱਖਵਾਣੀ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਹਾਲਾਂਕਿ ਜ਼ਿਆਦਾਤਰ ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਬੰਨ੍ਹੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਾਂ ਜਿਵੇਂ ਬੂਟਾਂ ਵਿੱਚ ਪੈਰ ਬੰਦ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਇਸ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਇੱਕ ਸਮੱਸਿਆ ਹੈ, ਪਰ ਸੱਚ ਹੈ।



It's nigh on spring
before that Book Woman
can stop to visit a spell.
And Mama makes a gift—
the only precious thing she can—
her recipe for berry pie,
which is the best grub earthly.
"Not much, I know,
for all your trouble,"
Mama says,
and then her voice
goes low with pride,
"and for making
two readers outta one."

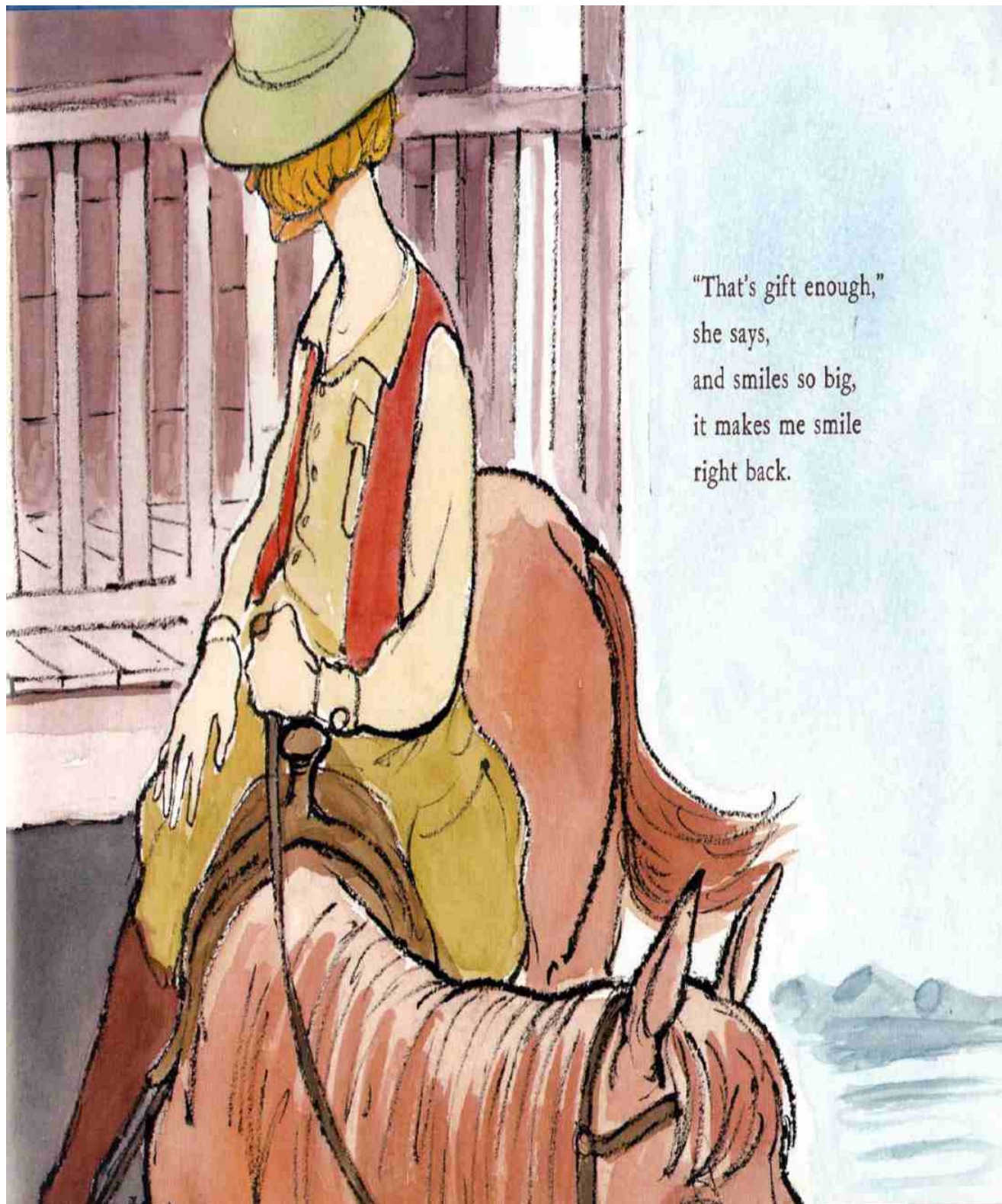
ਬਸੰਤ ਦੇ ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਕਿਤਾਬ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਆਪਣਾ ਜਾਦੂ ਰੋਕ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਮਾਂ ਜਿਹੜੀ ਕਿ ਕੀਮਤੀ ਉਪਹਾਰ ਬਣਾ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਬਣਾਉਂਦੀ ਹੈ ਜੋ ਕਿ ਬੈਰੀ ਕੇਕ ਬਣਾਉਣ ਦੀ ਵਿਧੀ ਹੈ ਅਤੇ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਆ ਭੋਜਨ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਮੁਸ਼ਕਿਲਾਂ ਦੇ ਬਾਰੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਕੁਝ ਤਾਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਹੈ", ਮਾਂ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਗਰਵ ਨਾਲ ਉਸਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਹੌਲੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਇੱਕ ਵਿੱਚੋਂ ਦੋ ਪਾਠਕ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ।

I duck my head
and wait until the very last
to speak my mind:
"Wish there was something
I could gift you too."
That Book Woman
turns to look at me
with big dark eyes.
"Come here, Cal,"
she says real gentle,
and I come close.
"Read me something."

I open up the book I'm holding,
a new one brought
this very day.
Just chicken scratch,
I used to figure,
but now I see
what's truly there,
and I read a little out.

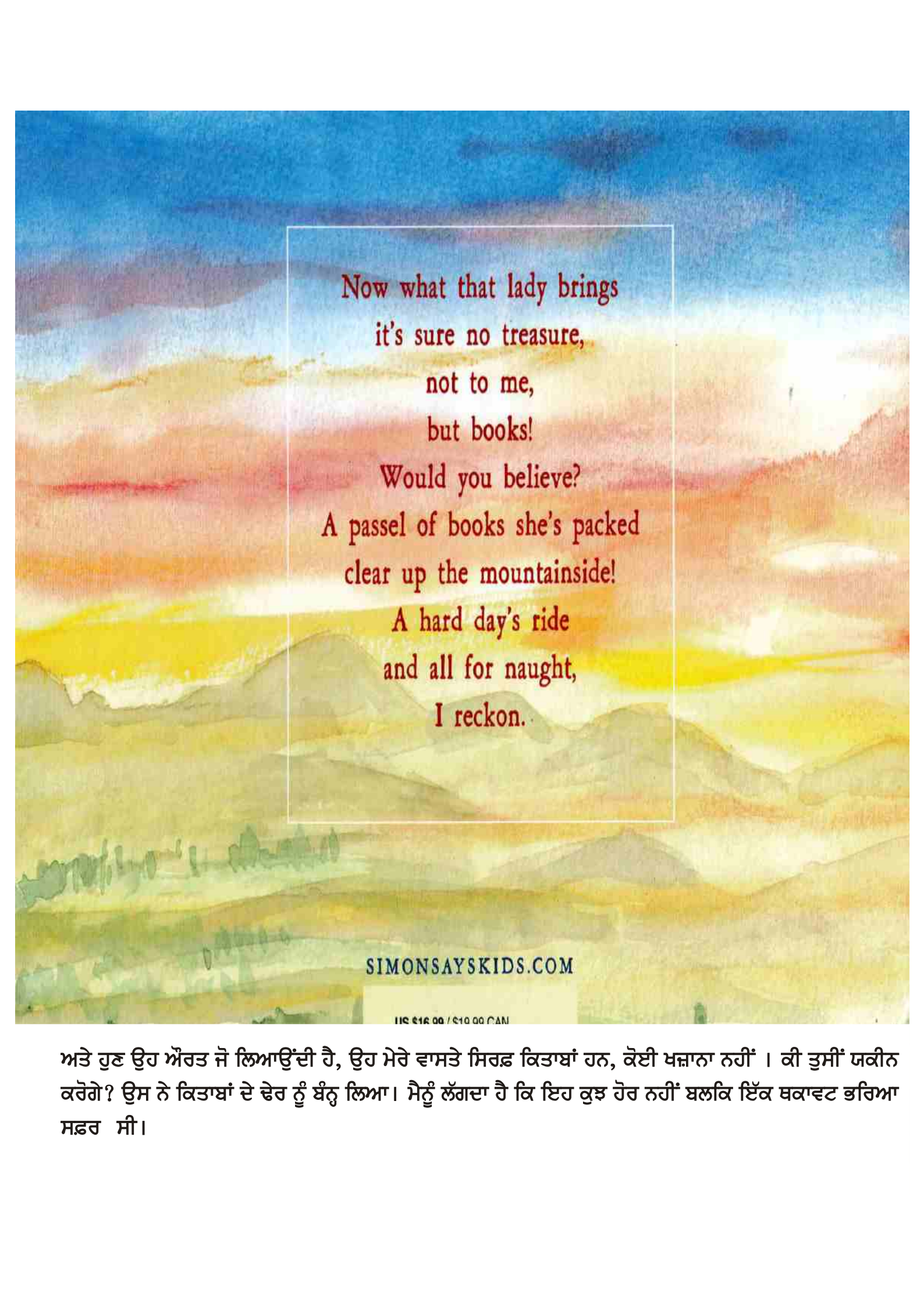


ਮੈਂ ਬਹੁਤ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਆਪਣੇ ਵਿਚਾਰ ਪ੍ਰਗਟ ਨਾ ਕਰਾਂ, ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। “ਮੈਂ ਦਿਲੋਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੁਝ ਦਾਤ ਦੇਵਾਂ।” ਉਹ ਕਿਤਾਬ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਮੈਨੂੰ ਵੱਡੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਬੜੀ ਨਿਮਰਤਾ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ, “ਕੈਲ, ਏਧਰ ਆਓ, ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਕੇ ਸੁਣਾਓ ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ।” ਮੈਂ ਇੱਕ ਨਵੀਂ ਕਿਤਾਬ ਜਿਹੜੀ ਅੱਜ ਹੀ ਲਿਆਇਆ ਹਾਂ, ਖੋਲ ਕੇ ਫੜਦਾ ਹਾਂ। ਜਿਸਨੂੰ ਮੈਂ ਬੇਕਾਰ ਜਿਹੀ ਸਮਝਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਉਸਦੀ ਅਸਲੀਅਤ ਸਮਝ ਆਈ ਹੈ, ਹੁਣ ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਪੜ੍ਹਦਾ ਹਾਂ।



"That's gift enough,"
she says,
and smiles so big,
it makes me smile
right back.

ਉਹ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਇੱਕ ਵਧੀਆ ਦਾਤ (ਡੋਹੜਾ) ਹੈ ਅਤੇ ਖੁੱਲ੍ਹ ਕੇ ਹੱਸਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਬਦਲੇ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ਵੀ ਹੱਸ ਦਿੰਦਾ ਹਾਂ।



Now what that lady brings
it's sure no treasure,
not to me,
but books!
Would you believe?
A passel of books she's packed
clear up the mountainside!
A hard day's ride
and all for naught,
I reckon.

SIMONSAYSKIDS.COM

US \$16.00 / \$10.00 CAN

ਅਤੇ ਹੁਣ ਉਹ ਔਰਤ ਜੋ ਲਿਆਉਂਦੀ ਹੈ, ਉਹ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਸਿਰਫ਼ ਕਿਤਾਬਾਂ ਹਨ, ਕੋਈ ਖਜ਼ਾਨਾ ਨਹੀਂ। ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਯਕੀਨ ਕਰੋਗੇ? ਉਸ ਨੇ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹ ਲਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਕੁਝ ਹੋਰ ਨਹੀਂ ਬਲਕਿ ਇੱਕ ਥਕਾਵਟ ਭਰਿਆ ਸਫ਼ਰ ਸੀ।